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La mode est une fille à qui sa mère veut survivre*

Dans les années cinquante, C.G. Jung publiait Un mythe moderne,
une analyse du phénomène des soucoupes volantes, très à la mode à
l’époque. Sa démarche illustre le plus original, à notre avis, de l’ap-
proche des phénomènes sociétaux et individuels en Psychologie ana-
lytique qui les envisage comme des contenus de la Psyché dont le
sens, pour celle-ci, ne dépend pas de la démonstration de leur réalité
ni, nécessairement, du moment de leur apparition: l’interdiction des
images, de la danse et de la musique, par exemple, recèle des signifi-
cations en partie indépendantes du contexte afghan ou de la Réforme.
Charlemagne, mille ans avant quelques mollahs, voulut détruire les
menhirs, image comme certains bouddhas d’une altérité inacceptable. 

Entre Pèlerinages et Violences (La Vouivre 2003) et après les atten-
tats du 11 septembre, mais aussi, en Suisse, l’illusion brisée d’un pays
toujours à l’abri, le thème de ce numéro peut sembler léger. D’ailleurs
son titre a maintes fois changé et le comité de rédaction a ainsi vécu
l’importance de la persona en matière d’édition lorsqu’il s’agit de
trouver un équilibre entre les attentes de l’éditeur, les règles com-
merciales, et notre désir de réfléchir sans concession au thème choisi
bien avant cette difficile année 2001.

Fallait-il même renoncer à ce thème pour coller à « l’actualité » et
publier d’abord Violences? La question s’est posée. «Que répondre?
Peut-être ceci: l’homme penché sur sa motocyclette ne peut se
concentrer que sur la seconde présente de son vol; il s’accroche à un
fragment de temps coupé du passé et de l’avenir; (…) dans cet état, il
ne sait rien de son âge, rien de sa femme, rien de ses enfants (…).
Notre époque est obsédée par le désir d’oubli et c’est afin de combler
ce désir qu’elle s’adonne au démon de la vitesse »1. Coller à l’actualité,
au présent, est un comportement très à la mode, propre d’ailleurs au
journaliste qui travaille pour un quotidien; ce n’est pas la démarche
d’une revue annuelle comme la nôtre et nous avons donc décidé de
ne rien modifier au programme de publication. Coller à la réalité équi-
vaut d’ailleurs à surfer, naviguer; surf signifie ressac, est lié étymolo-
giquement à surface. On passe d’un événement à l’autre, d’un site
internet à un autre, instantanément, mais toutes ces parcelles de pré-
sent sont sans ancrage, sans lien avec la profondeur, l’avenir ou le
passé. Une illustration de ce processus pourrait être la nef ou les pois-
sons qui passent dans les ciels d’un tableau de Bosch. Il s’agit, à n’im-
porte quel prix, de dépenser. Rien à voir avec ce phénomène encore

* Léon-Paul Fargue, Suite
familière.
1 Kundera, La Lenteur.
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plus rapide qu’internet, totalement ubiquiste, qu’est la synchronicité
qui, via cet « espace » intemporel et sans étendue, l’inconscient col-
lectif, crée du lien et du sens entre des phénomènes physiques et
psychiques.

Cependant, à y regarder de plus près, toute cette modernité,
objets, comportements, dont l’apparence éblouit, permet le retour
d’aspects opposés, archaïques; de valeurs passées, intemporelles,
religieuses. Le commerce électronique ramène des livreurs à domi-
cile ; la sonnerie d’un téléphone portable permet, mine de rien, de se
relier à des musiques, Bach, Mozart, Beethoven (comble de l’ironie:
sa Lettre pour Elise…) dénigrées le reste du temps; regardons les
attitudes du quidam et de son téléphone cellulaire: il le tient tou-
jours en main comme une amulette, tape son clavier comme on
égrène un chapelet ; il marche, regardant son écran, légèrement
incliné en avant : on se croirait au Temple de Salomon. Toute cette
attention scrupuleuse, ce besoin d’être relié, sont exactement les cri-
tères, pour C.G. Jung, d’un phénomène religieux. Porter les vête-
ments à la mode, c’est être griffé d’une virgule, tatoué de trois
bandes ou d’un puma, de tout temps un rite de passage de l’adoles-
cence. C’est que, bien sûr, l’apparence, écrivait Platon, a toujours
quelque chose de l’essence. Et si nous oublions que toute mode est
la résurgence d’une source pérenne, l’archétypique, c’est que nous
oublions que l’apparence est une manière d’être et que nous
confondons trop souvent l’apparence et les formes de sa manifesta-
tion. Un de ces éléments est la vitesse, une mode abordée par Vla-
dimir Jankelevitch dans un ouvrage où il disserte de l’être et du
paraître avec, comme matériau de réflexion, les compositions vir-
tuoses de Franz Liszt.2 La vitesse, en tant que mode, se présente sous
maintes formes: records de toutes sortes, vitesse de connexion et
d’échange de données, rapidité des psychothérapies; elle est alors
souvent confondue avec qualité et efficacité si le lien est rompu avec
l’archétypique et que nous en restons aux seules explications éco-
nomiques par exemple. En extrapolant à partir des réflexions de
Jankelevitch, le fondement archétypique de la vitesse comme mode,
pourrait être qu’elle n’a pas de limites au contraire de la lenteur qui
tend vers l’immobilité et vers la mort. Songeons au maniaque dont
tous les processus psychiques sont vertigineusement accélérés dans
le déni de toute limite. La vitesse n’a aucune limite et finit par coïn-
cider avec l’ubiquité, l’instantanéité et par annuler l’obstacle de l’es-
pace et de la matière. Nous revoici dans le domaine de la synchro-
nicité. L’homme se surpasse, devient un héros, outrepasse sa
finitude et devient un dieu en entrant dans le domaine de l’éternité. 

L’inconscient de l’homme d’aujourd’hui commence de réagir :

– Un patient après l’infection de son ordinateur par le virus tcher-
nobyl :

2 Jankelevitch Vladimir, Liszt
et la rhapsodie - essai sur la
virtuosité, Plon, Paris, 1979
(De la Musique au silence V).
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– Je me glisse dans mon ordinateur et me retrouve sur le disque dur. C‘est un
paysage gris et morne. Des chevaliers (les virus informatiques) attaquent le
disque avec des armes du Moyen Age; une muraille faite de blocs, cubes et
sphères nous protège, moi et le disque dur. Chaque fois qu’un bloc tombe, je le
replace ou en remets un autre, mais c’est un combat sans fin.

– J’ai un lecteur Cd-rom ou un graveur; cette machine est «organique»; à l’in-
térieur cela ressemble à des intestins; un corps étranger, genre Alien, est en
train de tout bouffer. Je dois plonger les mains dans «l’appareil» pour récupérer
le Cd, qui brille comme de l’argent, du nickel. C’est central et très précieux.

– Je veux acheter une maison pour moi et ma famille. Je trouve une maison
très ancienne, délabrée. Les murs ont des trous. A l’intérieur il y a une femme,
une vieille femme, peut-être une tzigane, aux habits élimés. Elle a l’air pauvre
et malheureuse. Elle doit squatter cette maison. Je commence par restaurer la
boîte aux lettres, rouillée et vermoulue.

La constatation du retour périodique de certaines modes est
banale mais illustre bien, selon nous, deux notions sur lesquelles
C.G. Jung a beaucoup insisté; tout d’abord l’archétype, en tant que
phénomène, est très variable selon le contexte où il émane: lieu,
culture, époque influeront sur son aspect alors que l’archétype en
soi, structure inacessible de la Psyché, sorte de gène psychique,
semble invariant. Il opère depuis des millénaires comme organisa-
teur de la Psyché chaque fois que des individus sont confrontés à la
sexualité, à la puberté, à la mort, etc. L’autre notion est celle de l’au-
torégulation psychique mise fort à contribution pour compenser les
excès, les outrances et la dangereuse unilatéralité des modes lorsque
le commerce, la publicité s’en emparent aux seules fins de réaliser
un profit maximum. Le danger est particulièrement évident lorsque
ces mouvements compensatoires sont eux-mêmes récupérés dans
l’unique but d’un bénéfice mercantile, comme c’est le cas sur le mar-
ché florissant du spirituel. Dans quelques pages, à mon sens vision-
naires, de Psychologie du transfert nous ne pouvons que constater
que le chemin de l’individu, qui lui permet de rester soi, est des plus
étroits. Pour s’immuniser (sic) contre « le poison de la psyché de
masse », l’individu, nous dit C.G. Jung, doit s’affermir intérieurement,
mais cet affermissement ne saurait être, pour l’individu, un endurcis-
sement, avec pour conséquence de devenir toujours plus indifférent
au monde qui l’entoure. Or l’âme ne vit que de la relation à l’Autre
et celle-ci, individuelle ou collective, menace de dépérir si l’individu
se barricade dans son égoïsme.

Tout l’enjeu de la modernité, thème de ce numéro, est donc
qu’elle puisse contribuer au raffermissement intérieur, au dévelop-
pement de l’âme, plutôt qu’à l’avènement d’un individu qui ne
connaît de la relation que l’interface. Cet affermissement intérieur et
individuel, contrepoids indispensable à la dissociation psychique de
« l’homme de masse » qui résulte de la projection massive de tous les
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contenus psychiques sur internet3, suppose la réunion des compo-
santes dissociées de la personnalité, processus qui inclut la relation
au prochain, mais à un prochain non virtuel, pourvu d’une ombre
seule garante de son altérité et preuve de sa réalité.

3 cf. dans ce numéro,
Notes de lecture : Gorgo.
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